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”Opera er et altædende uhyre. Opera er resultatet af utallige dygtige håndværkeres, 
teknikeres, musikeres, sangeres, kunstneres og administratorers arbejde. Opera er passion. 
Opera er løgn og sandhed i reneste form.”  
Sådan skriver Kirsten Dehlholm i den fyldige programtekst til Rachmaninov Troika: Opera er 
mange værker i et værk, det er symfonisk musik, arier, recitativer, kor, kulisser, kostumer osv. som 
alle i en eller anden form forholder sig til hinanden. Vi vil i denne artikel bidrage til diskussionen 
om værkbegrebet ved at undersøge Hotel Pro Formas iscenesættelse af Rachmaninovs tre 
operaer Aleko, Den Gerrige Ridder og Francesca da Rimini,  produceret på den belgiske opera La 
Monnaie og vist på Theatre National i Bruxelles i sommeren 2015. Spørgsmålet som diskuteres 
er, hvordan Rachmaninov Troika balancerer mellem 1) at revitalisere disse tre tilnærmelsesvist 
glemte musikhistoriske operaer og 2) at skabe en nyt værk? Hvor skal vi lede efter ‘værket’ i 
Rachmaninovs Troika, hvor der tilsyneladende er mange forskellige mulige værk-forståelser på 
spil:
En opera, som i sig selv er et konglomerat af virkemidler – af partitur og libretto, af musikalsk 
opførelse og teatralsk iscenesættelse. 
En genre, som ofte betragtes som den måske mest konservative og traditionsbundne af de 
performative genrer med sit store format og sin omfattende produktions-praksis.
Tre musikhistoriske enkeltværker, tre forskellige skæbnefortællinger med hver sit persongalleri 
og handlingsforløb og om tre partiturer, som viser en udvikling i Rachmaninovs tonesprog.
Et konceptuelt, iscenesættende greb, der sammenfatter handlingen i en række visuelle tableauer 
med minimal gestik, gennem indramning og formgivning af rummet og i neutraliseringen af 
fiktionens såvel som værkernes historiske tid og sted. 
En iscenesættende praksis, som i modsætning til samtidens øgede fokus på interaktive og 
deltagerbaserede teaterformer, fastholder en skarp afgrænsning mellem scene og sal, og som 
udgør en æstetisk formfuldendt helhed.
Modsatte side 
Aleko. Aleko bor sammen Zemfira og hendes barn i en sigøjnerlejr. Hun er blevet træt af Alekos 
jalousi og har forelsket sig i en yngre sigøjner. Zemfira håner Aleko ved at synge om sin elsker. 
Ved daggry overrasker Aleko  hende  sammen med elskeren. I jalousi dræber han dem begge.  
Zemfiras far skåner Alekos liv, men smider ham ud sigøjnerlejren. På billedet ses Aleko foran et af 
tarotkortene, umiddelbart efter han har slået Zemfira og hendes elskede ihjel. 
Foto: Matthias og Clärchen Baus
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En diskussion om værkbegrebet
Forestillingen om værkbegrebet rejser først og fremmest et spørgsmål om, hvad det egentlig er, 
vi undersøger, når vi gerne vil forstå ’værket’: Er det realisering af en iscenesættelse eller skal et 
kunstværks betydning findes immanent i værkets form og struktur? Eller opstår betydning i den 
performative her-og-nu intense, kollektive tilstedeværelse? Diskussionen om værkbegrebet er 
også en teoretisk diskussion om, hvem der har ret til at definere kunstens betydning. Den debat 
har udspillet sig forskelligt inden for de forskellige kunstfag og har givet forskellige forståelser 
af kunstnerisk kvalitet: Er det publikums oplevelse af værket, er det den kvalitative bedømmelse 
inden for en professionel kunst-diskurs. Er det kunstnerens intention? Eller er det antallet af 
solgte billetter der tæller?
I bogen Det Autentiske (2012) beskriver Jørgen Dehs (med reference til den tysk-russiske 
filosof og kunstteoretiker, Boris Groys), hvordan et værks autoritet ikke længere udelukkende er 
institutionelt funderet. Dehs peger på, at det nye i kunsten ikke kan adskilles fra den kulturelle 
anerkendelse og værdsættelse, i et gensidigt udvekslingsforhold mellem kunstverdenen og ikke-
kunsten (Dehs 2012: 170). Dette vekselforhold består af to poler: det kulturelle arkiv og det 
profane rum. De to felter skaber tilsammen et dynamisk kulturelt kredsløb. Det fænomen ses 
tydeligst i billedkunsten, der ofte opererer i spændingsfeltet mellem det kulturelt værdsatte og 
det profane, som eksempelvis Marcel Duchamps berømte pissekumme, ”Fountain”, fra 1917, 
signeret R. Mutt. Det kulturelle arkiv befinder sig i en permanent forhandling omkring værdier, 
og det er det kulturelle arkiv, der afgør, hvad der får mulighed for at træde frem som det nye. 
Det nye må indtages og privilegeres som grænse, som Dehs siger, og ”arkivet optager det nye 
og ignorerer alt det, der bare er gentagelser” (ibid). I afgørelsen om, hvad der hører til det 
kulturelle arkiv, er der ikke nødvendigvis knyttet en kvalitet eller egenskab. Det afgørende er 
tingenes tilhørsforhold til det profane rum, skriver Dehs. Hvad som helst kan optages som 
det nye, fordi det nye ikke længere fremstår som en trussel mod traditionen, som allerede er 
bragt i sikkerhed i diverse arkiver på museer, biblioteker universiteter, teatre og film. Men disse 
arkiver udgør netop målestokken for det nye, anfører Dehs. Set i dette lys er værkbegrebet en 
dynamisk konstruktion, samtidigt med at det anvendes som pejlemærke og kompas. Nogle 
gange dømmes et kunstværk ude for så at komme ind i varmen igen. Eksempelvis som det skete 
med Duchamps pissekumme. I 2004  blev værket af 500 britiske kunstkyndige udpeget som det 
mest indflydelsesrige værk i det 20. århundrede.  
Inden for de performative kunstarter har forholdet mellem skabende og udøvende kunstnere 
været omdrejningspunkt for værk-diskussionen: Er det i den litterære dramatiske tekst og det 
nodenoterede partitur, at det egentlig værk skal findes, eller eksisterer værket først i opførelses-
situationen? Hvordan bestemmes relationen mellem de to – og hvad er de udøvendes rolle i denne 
realiseringsproces? Inden for både den vestlige klassiske musik- og teatertradition har der været 
en fremherskende forestilling om at se på forlægget som den autoritative, betydningsbærende 
enhed. Med afsæt i 1960’ernes og 1970’ernes performative kunst har en mere situationsbestemt 
og kontekstafhængig forståelse af betydningspotentialer vundet indpas. Nemlig den betydning, 
der ligger i samspillet mellem koncept, performer, tekstforlæg og publikum.
Inden for scenekunst har det medført en stigende teoretisk interesse for forestillingsanalytiske 
modeller, hvor den kommunikative handling i teatersalen ses som det analytiske omdrejningspunkt 
(e.g. Eigtved 2003, Sauter 2000). Dette er blevet suppleret af en stigende interesse i empiriske 
publikumsanalyser, der undersøger, hvordan en given forestilling modtages og opleves af 
et publikum (Reason og Sedgman 2015). Samtidig er en del af den moderne scenekunst 
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optaget af deltagerbaserede og post-dramatiske teaterformer, som gør publikumsinddragelse i 
opførelses-situationen til en del af værkets bærende idé (Bishop 2012).  Det har vi set på diverse 
Borgerscener, i Hotel Pro Formas forestilling ”Ellen” fra 2010 (Christoffersen og Winkelhorn 
2015: 224-225) og i en række af Signa Köstlers forestillinger. Men også den vestlige klassiske 
musiks partiturbårne værkbegreb er udfordret. Musikkens ontologiske status har været 
omdrejningspunkt for markante teoretiske diskussioner om, hvorvidt musikken skal findes i 
partituret, i opførelsen, i komponistens eller lytternes hoveder blandt andet under titlen ’new 
musicology’ (eg. Cook & Everist 1999). Den diskussion har forløbet parallelt med udviklingen 
af populærmusikstudier og et fokus på musikkens sociale og identitetsmæssige betydning, fx 
i studiet af fankulturer, performancepraksis og kanonformationer. Her bliver forestillingen 
om ’kunstværket’ udfordret af et stadigt større fokus på sceneoptræden. Ikke kun i form af 
popstjerners ’performance personaer’ (Auslander 2006), men også inden for den klassiske musik 
diskuteres koncerter i stigende grad som multisensoriske, performative begivenheder (fx Small 
1998, Cook 2013), ligesom komponister med inspiration fra performancekunsten selv går på 
scenen som en del af deres ny-komponerede værker. 
En markant teoretisk diskussion fandt sted i 1990’erne, hvor ideen om værkbegrebet som 
historisk konstrueret størrelse vandt indpas. Spørgsmålet om forlæggets betydning stod centralt 
i Richard Taruskins hudfletning af tidens interesse i en historisk, autentisk opførelsespraksis 
(Taruskin 1995). Også Lydia Goehr understregede i sin indflydelsesrige bog  The Imaginary 
Museum of musical Works  (1992) kompleksiteten i spørgsmålet om, hvad det vil sige “at være 
tro mod værket.” Nicholas Cook kondenserer med reference til Goehr polerne til en distinktion 
mellem ”den perfekte opførelse af musik” og “den perfekte musikalske opførelse” og peger 
dermed på to grundlæggende forskellige og modstridende værk-idealer (Cook 2013).
Den perfekte opførelse af musik er centreret om forlægget og er essentialistisk i den forstand, 
at forlægget dikterer, hvad en korrekt opførelsespraksis vil sige, mens den perfekte musikalske 
opførelse interesserer sig for de udøvende kunstneres fremførelse, herunder også iscenesættelsen. 
Her opereres med en mere åben tilgang til forlægget. Inden for opera bliver spørgsmålet om, 
hvad det vil sige at være tro mod værket mere kompliceret. Mens det i teatret nærmest er en 
pligt at gøre en klassiker aktuel og vedkommende, er det som Lars Ole Bonde peger på i sin 
anmeldelse af Jægerbruden  - I krigens Skygge (peripeti.dk 12. november 2015) mere komplekst 
i opera, simpelthen fordi musikken binder fortællingen til sin samtid på en anden måde end 
librettoen.  
At en essentialistisk tilgang til værkbegrebet er svær at fastholde, er afsættet for Rachmaninov 
Troika. Her er den moderne iscenesættelse omdrejningspunktet for en nyfortolkning, som på 
en gang revitaliserer og forbliver tro mod Rachmaninovs senromantiske tonesprog, uden at 
der ændres i Rachmaninovs forlæg. Dermed insisterer Rachmaninov Troika på “den perfekte 
musikalske opførelse,” og at værket findes i iscenesættelsen og de udøvende kunstneres 
fremførelse. 
Kirsten Dehlholm som operaiscenesætter
Kirsten Dehlholm, som i 2015 modtog Reumerts Hæderspris for sin banebrydende tilgang til 
scenekunst, har siden 1985 været leder af Hotel Pro Forma. For Dehlholm handler al scenekunst 
om magi og om at skabe de sjældne øjeblikke, der tilsidesætter det hverdagslige nu, og som 
eksisterer ’uden for tid og sted,’ hvor alt går op i en højere enhed. Hotel Pro Formas indgang til 
scenekunst er iscenesættelse og rammesætning og en leg med genrer, positioner og formater. Det 
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skaber værker, hvor form og indhold sidestilles, og det giver et andet dramaturgisk forløb end 
et traditionelt fremadskridende narrativ. Her bliver det visuelle formsprog ”fortælleren.” Det er 
formen i sin kompleksitet, som er forestillingens omdrejningspunkt for Dehlholm. ”For det er 
øjet, der er i fokus, og det er gennem sanserne, at vi som mennesker udvider vore begreber. Sat 
på spidsen kan vi sige at, at den æstetiske sansning er Hotel Pro Formas primære anliggende, og 
netop det sansede forstærker vor erkendelse” (Winkelhorn 2015: 224-225). 
At Kirsten Dehlholm sammen med et kunstnerisk team fra Hotel Pro Forma iscenesætter 
klassisk opera på de større operascener i Europa er relativt nyt. Her kan som eksempel nævnes 
Richard Wagners sidste opera, Parsifal (1880) på Teatr Wielki Opera Naradowa i Poznan, i 
efteråret 2013. I programbogen til Rachmaninov Troika citerer Kirsten Dehlholm den norske 
forfatter, Kjell Askildsen: ”Form er alt, men det er ikke nok.” Det er et velvalgt credo for 
Rachmaninov Troika og for Hotel Pro Formas tilgang til scenekunst.  Når Dehlholm iscenesætter, 
arbejder hun altid med specifikke spilleregler, som er beskrevet i programteksten til Trojkaen og 
lyder således: 1) opera er i sin essens skønhed 2) vi, der iscenesætter og visualiserer opera, er 
musikkens tjenere 3) fortællingernes forenklede indhold bruger vi som en overordnet ramme 
til at skabe totale billeder. 4) skæbnefortællinger tjener kun det formål at skabe musik af stor 
skønhed 5) musikken og sangen bærer alle følelserne, og løfter tilhørerne hen et sted af den 
anden verden.
La Monnaie
La Monnaie er Belgiens nationalopera og anses for et af de førende operahuse i verden med særligt 
fokus på den moderne opera. I januar 2015 lukkede La Monnaie ned for en sæson, da huset skulle 
renoveres. Hvordan håndterer en stor opera for en stund at være uden scene?  La Monnaie søgte 
uden for huset for at gøre noget helt andet. Som direktøren for La Monnaie, Peter de Caluwe har 
formuleret det i en samtale med os: ”Vi ønsker at se på det at være hjemløs som en chance og en 
mulighed for at anvende en række af byens forskellige scener og gøre noget andet, end vi plejer.” 
Et dristigt og stærkt udsagn fra en stor national kulturinstitution.  La Monnaie har produceret 
Rachmaninov Troika og valgte at vise operaen på Theatre National, en stor blackbox scene uden 
orkestergrav. Forestillingen blev spillet ni gange med helt udsolgte forestillinger og særdeles gode 
anmeldelser. Det var også Peter de Caluwe, som længe havde ønsket at vise de tre Rachmaninov 
operaer, og ifølge ham er det første gang de tre operaer opføres samlet. Materialet er der, partituret 
ligger klar. Dehlholms og Hotel Pro Formas opgave er at få dette til at blive levende. Her skal 
udvikles et koncept, der skal drøftes med og accepteres af den kunstneriske ledelse på La Monnaie. 
Her er flere udfordringer givet på forhånd. Hvor placerer man et orkester med ca. 70 musikere på 
et teater uden orkestergrav? Hvordan får man tre ældre og lettere bedagede operaer til at fremstå 
som et samlet og samtidigt værk?
 At musikken er omdrejningspunktet understreges ved, at orkesteret er flyttet op på scenen, 
og dermed også bliver en visuel medspiller, mens de tre fortællinger er afsæt for den visuelle 
dramaturgi. Dehlholm fortsætter i programbogen: “ Vi begynder med rummet, et stort sortmalet 
rum uden proscenium. Vi fylder scenerummet op med en ny scene: trappen som et stykke 
arkitektur mellem det horisontale og det vertikale. En spejling af publikumspladsernes stigning.  Vi 
befolker trappen med orkestret nederst på faste pladser og med solisterne og koret op ad trappen i 
skiftende konstellationer som komponerede billeder på en rumlig flade.”  Med dette greb indtager 
Dehlholm hele rummet, ja hele teatret.  Trappen, er ikke bare en trappe, men også en ramme og 
en scene. Ofte er den kun delvist belyst, andre gange ændrer lyset sig, så trappen fremstår som 
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en flade, når lyset i bølger bevæger sig over trappen, og man ikke kan se, hvad der op eller ned. 
Sammen med musikerne på scenen fungerer trappen som et rumligt fikspunkt og giver en konkret 
og synlig kobling mellem musikken, sangen og de visuelle tableauer på tværs af de tre operaer.
Rachmaninovs tre operaer
Den russiske komponist Sergei Rachmaninov (1873-1943), som i eftertiden er mest kendt for 
sin klavermusik, skrev tidligt i sin karriere tre én-akters operaer: Aleko (1892), Den gerrige ridder 
(1904) og  Francesca da Rimini (1905). Det er de tre operaer, som tilsammen danner Rachmaninov 
Troika. De tre enkeltstående operaer, har som udgangspunkt kun komponisten tilfælles. Som 
fællestræk er de tre operaer skæbnefortællinger, der kredser om begreber som skæbne og synd, hvad 
enten det er et spørgsmål om jalousi, grådighed eller forbudt lidenskab. Men de har naturligvis 
Rachmaninovs senromantiske kompositionsteknik og klangideal til fælles. Operaerne blev opført 
flere gange i begyndelsen af århundredet, men siden er de kun sjældent opført og hører til en 
nærmest glemt del af det klassiske repertoire. Russisk opera spilles sjældent uden for Rusland. Og 
Rachmaninovs musik fik af flere grunde ikke nogen stor betydning i samtiden. Rachmaninovs 
grundlæggende funktionsharmoniske, senromantiske tonesprog blev af mange kolleger betragtet 
som gammeldags i en tid med radikale nybrud i musikken hos fx Wienerskolen med Alban Berg 
og Arnold Schönberg som eksempler.
Men vi finder også en forklaring i operaernes specifikke receptionshistorie. Aleko, som var 
Rachmaninovs afgangsopgave fra konservatoriet i Moskva, blev opført på Bolshoi teatret i april 
1893 sammen med bl.a. Tchaikovskys Spader Dame. Tchaikovsky var begejstret for operaen, som 
var skrevet på én måned i foråret 1892 ud fra en given libretto baseret på Pushkin’s 1824-digt “The 
Gypsies.” Anmeldelserne talte om en lovende operadebut, hvis mangler blev opvejet af det store 
potentiale af den blot 18-årige komponist (Klaptor 2010). Kritiske kommentarer fik især operaens 
manglende sammenhæng i librettoen, der består af solosange med ganske lidt samspil mellem de 
enkelte karakterer. 
Francesca da Rimini  og Den gerrige ridder blev uropført sammen på Bolshoi i januar 1906. 
Også Francesca er ofte blevet kritiseret for at være for statisk, og flere kritikere peger på mangler 
i librettoen. Det gjaldt også Rachmaninov selv, som det fremgår i hans brevveksling med 
Tchaikovsky, der bearbejdede Dantes tekst til den aktuelle libretto (Klaptor 2010: 14). 
Den gerrige ridder, komponeret i 1904-1905, består af tre scener og er baseret på en ubearbejdet 
tekst fra Alexander Pushkins digt De syv dødssynder. Tekstens monolog-karakter har betydning for 
operaens forløb og for det musikalske materiale. 
I Rachmninov Troika synges der på russisk, og de fleste solister er ligesom dirigenten russiske. 
Der er ikke ændret i hverken partitur eller libretto, og hver af de tre enaktere præsenteres som en 
afrundet musikalsk-scenisk enhed med tæppefald og pause. En genkommende kritik af alle tre 
operaer er, at librettierne er svage, og at handlingsforløb og indre sammenhængskraft er ganske 
skrøbelig.  Men Dehlholm og Hotel Pro Forma udnytter den eksisterende svaghed konstruktivt. 
De tre operaer bliver til et langt forløb, og de banale konflikter og den dramatiske strukturs 
manglende samspil mellem figurerne forvandles til et sammenbindende element i Troikaens 
stiliserede handlingsforløb. 
Rachmaninov Troika 
De tre operaer kobles scenisk sammen til en forestilling i tre akter á ca. en time, med pause i 
mellem hver, først Aleko, så Den gerrige ridder og til sidst Francesca. På den ene side er Dehlholm 
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i sin opsætning tro mod værkernes forlæg. På den anden side udfordrer hun med sine spilleregler 
Rachmaninovs værker gennem iscenesættelsens greb. Forestillingen rammesættes af en bred 
hvid trappe med orkestret på scenen. Dehlholm har tidligere anvendt trappen dramaturgisk 
i Operation : Orfeo (1993), hvor trappen er det overordnede greb, mens lyset, musikken og 
sangerne er de billedskabende elementer. Den visuelle fortæller er rummet, arkitekturen, 
billedkompositionen, kostumerne, lyset, bevægelsen. 
Orkesteret og dirigenten er klædt i sort og er placeret forrest på scenen. Forestillingen 
begynder med ouverturen, og tanken ledes hen på en koncertant opførelse. Men da lyset afslører 
den hvide trappe, og sangerne i farvemættede kostumer kommer til syne, bliver orkestret 
snarere en del af scenografien. Flankeret af tre røde stiliserede træer står koret i åbningsscenen 
stærkt billedskabende i deres farvestrålende kostumer. Rummet og trappen er de arkitektoniske 
vertikale og horisontale akser, der udgør værkets ramme, mens figurer, kostumer, lys, bevægelse 
samt enkelte objekter frembringer rummets billedkompositioner. Trappen er både scenen 
hvorfra Rachmaninov Troika fortælles, den fungerer som en konkret billedramme om de enkelte 
tableauer og er en symbolsk ramme for forestillingen. Det hele fortælles derfra, hvor alle er døde.
Den gerrige ridder, forestillingens anden akt, er et scenisk kontrapunkt. Den hvide trappe er 
delvist skjult bag et lærred, og de dæmpede jordfarver i kostumer såvel som scenografi står i skarp 
kontrast til Alekos farverige univers og til den sort-hvide geometri i Francesca. Forscenen som 
rum er fladt med en filmet arkitektur som baggrund vist på to lærreder i forskellige størrelser. 
Den gerrige Ridder handler om grådighed. Den unge Albert står i dyb gæld til sin velhavende og nærige Baron 
af en far, der nægter at støtte sønnens udsvævende livsstil. Albert opsøger en pantelåner, men denne tilbyder ham 
i stedet gift til at myrde faderen. Forslaget ryster Albert, og han får etableret et møde mellem hertugen og sin far. 
Hertugen beder Baronen støtte sønnen, men Baronen anklager Albert for at stjæle fra ham. I vrede afslører Albert 
sin tilstedeværelse og beskylder sin far for at lyve. Baronen udfordrer Albert til en duel. Ved denne konfrontation 
dør baronen. 
Foto: Matthias og Clärchen Baus
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Operaen kan betegnes som et dramatisk kammerspil med fuldt orkester og med kun 5 solister 
på scenen og intet kor. Der er to dramaturgiske spor: det ene spor er filmen, der fungerer som 
arkitektonisk rum og bagtæppe med enkelte handlingsbærende momenter. Det andet spor er 
sangerne på forscenen og musikerne på bagscenen. Filmen, der er optaget i en nabobygning, en 
gammel, forladt biograf, viser en rumlig atmosfære af stærkt forfald. Vi ser hullerne i murene, 
de gamle vinduer, plastik og vandpytter og grafitti på væggene.  
I tredje akt, Francesca da Rimini, sker der ikke meget koreografisk. Dramaet ligger i musikken 
og lyset. Med mellemrum rejser dele af koret sig op for at sætte sig igen, mens vinden bruser i 
skørterne. Lyset bølger i forskellige konfigurationer over trappen, og sammen med musikken 
intensiverer det dramaet. I slutscenen skyder Lanceotto de to elskende og røg stiger op, mens de to 
døde nu vender ryggen til og går op mod korets andre døde sjæle. Den simple handling udspiller 
sig gennem korets grupperinger og solisternes skulpturelle kropspositurer, vindens bevægelse i 
de smukke kostumer, lysets farvede dans på trappens trin og musikkens kontinuerlige forløb af 
spænding og afspænding, dramatiske opbygninger og afventende klangflader. Som tilskuer suges 
vi ind i skønhedens univers af den anden verden.
Fælles for tre akter er, at vi befinder os i et udefinerbart miljø, hvis regi er uden for tid 
og sted. Vi er ikke tilbage i Moskva anno 1893 eller bragt ned i Dantes inferno. Frem for 
en repræsentation af et handlingsforløb og en given historisk tid fastholdes vi i teatersalen i 
I Francesca  da Rimini er vi i underverdenen, hvor syndere, der hengiver sig til begæret, straffes af en evig hvirvel-
vind. De døde fortæller deres historie til Dante, som beder hovedpersonerne Francesca og Paolo om at berette deres 
historie. Lanceotto skal i krig, og han er klar over, at hans kone, Francesca, ikke elsker ham. Hun blev i sin tid 
lokket til at gifte sig med Lanceotto i den tro, at hun giftede sig med Lanceottos smukke lillebror, Paolo. Francesca 
og Paolo er alene i et værelse på slottet og Paolo erklærer sin kærlighed til Francesca. De besynger deres hemmelige 
kærlighed, og omfavner hinanden. Lanceotto ser de elskende og dræber dem begge.
 Foto: Matthias og Clärchen Baus
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Brussel anno 2015.  Det er de visuelle tableauer og lysets og kostumernes materialitet, der bærer 
forestillingen frem, snarere end symbolske betydninger. Enkelte undtagelser fortæller dog om 
tid og sted: De farverige kostumer i Aleko associerer sammen med tarotkort til et sigøjnermiljø. 
I Den gerrige ridder er graffiti et gennemgående visuelt træk, hvor enkelte genkendelige ‘tags’ 
træder frem og angiver et konkret nutidigt sted midt i tristessen - ikke mindst en ikonisk plakat 
af Jimi Hendrix står som en reference til en anden musikalsk skæbnefortælling.  Men også 
Euro-sedlerne i hænderne på den gerrige ridder  konkretiserer en bestemt historisk tid og et 
geografisk, vestligt sted med de dertilhørende myter. 
Billedskabende kostumer 
Der er kun ganske få rekvisitter (tarotkort, en enkelt stol, et bord) og kostumerne får dermed 
en dobbeltfunktion. De bidrager på en gang til at karakterisere og ‘mærkværdiggøre’ figurerne, 
men samtidig giver de farve, stof og materialitet til den hvide trappe og det sceniske rum. Det 
gælder de elaborerede og visuelt farvemættede kostumer og de forunderlige hovedbeklædninger 
i Aleko.  (se omslag for- og bagside)Det er kun ganske små forskelle, der skiller hovedfigurerne 
fra mængden fx Aleko og Zemfira med deres lange farvede hår i grønt og orange. Det gælder de 
overdådige, plisserede kostumer i grafiske sort/hvide mønstre i Francesca, hvis æteriske lethed 
fremhæves af vindmaskiner, der puster til de fnuglette kostumer, så skørterne både flagrer og får 
volumen. I Francesca er hver korsanger udsmykket med en metalramme om skulderen, der svagt 
bevæger sig og giver liv til scenebilledet. 
Igen adskiller Den gerrige ridder sig, alt er kantet, og her anvendes afdæmpede jordfarver. De 
fem solister bærer sko, der er monteret på noget, der ser ud som brosten. Kostumerne har et 
slidt læderlook, der angiver en ubevægelighed. Ikke alene i deres fremtoning, men også i deres 
bevægelser, er de fem figurerer mærkværdiggjorte. Hos hovedpersonen Albert, fungerer kostumet 
som en personkarakteristik. Han er den fede, ugidelige unge mand i sin store, oppustede dragt, 
og skaldepanden karikerer Alberts skørlevned. 
Sammenfattende fungerer kostumerne billedskabende i de mange belysninger, og de materielle 
kvaliteter bliver en integreret del af scenografien. Deres materiale og deres håndværksmæssige 
kvaliteter understreges af, at koret i den første pause går rundt blandt publikum, så vi kan 
se kostumerne tæt på, og så vi kan sanse den fornemme syning, kostumernes raffinerede 
snit, stoffernes materialitet med de mange farver. Men kostumerne bliver også i sig selv en 
medfortæller. De antyder et imaginært sigøjnermiljø i Aleko, et grådighedens univers i Den 
gerrige ridder, og de formgiver en spøgelsesagtig sort/hvid underverden i Francesca. Efter Aleko 
har myrdet de to elskende, går han langsomt op mod et tarotkort med et hjerte og en pil 
igennem og strækker armene op som tegn på overgivelse. Hans ryg er sort og hvid. Så rejser 
koret rejser sig, rykker sammen på trappen og vender ryggen til publikum. Alle rygge på de 
farverige kostumer er sorte, ligesom de behandskede hænder og hovedbeklædningen er sorte på 
bagsiden. Effekten er både konkret og symbolsk, og kostumernes betydning for fortællingens 
fremdrift er tydelig. På et øjeblik ændres billedet markant, og denne ændring i kostumernes 
farver fungerer som et sceneskift.
Handlingen drives frem af en minimal koreografi. Koret i Aleko bevæger sig kun ganske lidt. 
Sangerne står og vugger frem og tilbage på scenen, mens nogle rejser sig op og andre sætter 
sig ned. Den dramatiske fremdrift ligger i musikken og i brugen af lys. Lige før forestillingens 
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klimaks, strækker koret højre hånd frem, som de langsomt fører frem og tilbage. Ved blot to 
enkle tegn dræber Aleko Zemfira og hendes elsker, og koret tager hænderne op for øjnene. Det 
har stor effekt. Langsomt bevæger Aleko sig op ad trappen og ud af lyset. 
Den gerrige ridder består af en række uafhængige solostykker og duetter, og først i sidste scene 
høres en duet mellem sønnen og faderen, baronen. Albert sidder med ryggen til publikum 
og rejser sig med et sæt for at gøre det klart, at han ikke stjæler fra sin far. Hans dovenskab 
placerer ham, så han synger siddende på en stol og rejser sig kun op, når han kommer i affekt. 
På det dramatiske højdepunkt i handlingen skrues der op for musikken, og på filmen panoreres 
op igennem bygningens etager. De to projektionslærreder er forskudte, hvilket sammen med 
musikken øger den dramatiske spænding. Albert står som en monolit, men træder mod 
slutningen frem med et smil, da hans far er faldet død om. Pengene er dermed hans. På trods af 
de ganske få virkemidler er tilskueren fanget i et elementært spændende drama. 
I alle tre akter står sangerne som stiliserede kroppe, der ser direkte ud på os. De ligner på 
ingen måde almindelige mennesker. Der er tale om en slags afpersonalisering af de medvirkende, 
som snarere fremstår som typer. Men uanset hvor fremmedartede og kunstige figurerne virker, 
fremkalder de en følelse af genkendelse. Monna Dithmer (Christoffersen og Winkelhorn 2015: 
51) ser kroppene i Hotel Pro Formas iscenesættelser gennem Derridas briller som genfærd og 
hans begreb om hjemsøgelseslæren.  Et genfærd er hverken levende eller dødt, nærværende 
eller fraværende. Det spektraliserer som repræsentant for en mellem-væren (Dithmer 2015: 51 
ibid.). Dithmer ræsonnerer, at det karakteristiske for et genfærd er, at det rummer elementer af 
fortiden, men også et forvarsel om fremtiden. Det handler ikke om, hvad personerne tænker og 
føler. Der udstilles ikke følelser på scenen. Det vi må forholde os til som publikum er kroppene, 
som er til stede i rummet. Gennem denne afpersonalisering af kroppen bliver sansningen 
uddelegeret til tilskuerne, skriver Ditmer (ibid.: 50), og dette dramaturgiske greb resulterer i et 
radikalt fravær af teatrale og følelsesladede (døds)scener. Når personerne er blevet dræbt går de 
alle op ad trappen - eller sagt på en anden måde går de ind i døden. Som publikum kan man lade 
sig imponere af den sceniske skønhed på trappen, af den raffinerede brug af lys, af musikkens 
klangbilleder eller lade sig indfange af den måde, som publikumspladserne spejler scenetrappen. 
I den forstand foldes kroppenes livsbaner sig ud i minimeret og komprimeret form.
Dette giver i høj grad til plads til, at musikken bliver handlings- og følelsesbærende. Det 
visuelle udtryk smelter sammen med musikken, de store kor bliver til en organisme, der bevæger 
sig ind og ud mellem hinanden, på samme måde som orkesterets stemmer snor sig ind og ud 
mellem hinanden. En slags massefiksering - hvor mængden af korister tilsammen udgør en 
masse og ophæver betydningen og konturerne af den enkelte og bliver til form. 
Iscenesættelse som form – Rachmaninov Troika som værk 
Dermed vender vi tilbage til spørgsmålet: Hvor er værket i Rachmaninov Troika? I den lille bog 
Æstetik… at svare verden igen med værket (1996) søger billedkunstneren og kunstteoretikeren, 
Sophia Kalkau at indkredse værkbegrebet. Her laver Kalkau en fin sondring mellem form og stof 
og skriver, at form må forstås som stoffets fysiske udtryk, hvor stoffet er ideen. I dette tilfælde er 
stoffet Rachmaninovs musik, sang og libretto, der samles i et æstetisk udtryk. Her er ikke noget, 
der er tilfældigt, og ”både det tilsigtede og det utilsigtede eksisterer side om side og vedrører 
værkets autenticitet”, skriver Kalkau. For at blive i Dehs terminologi ligger der allerede et værk 
i arkiverne, som er de tre partiturer med tilhørende libretto. Men disse værker lever et stille liv, 
og kun Aleko er indspillet flere gange på plade. De to andre værker eksisterer blot som arkivalier. 
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Rammesætningen er afgørende for, at forestillingen får et samlet udtryk og dermed institueres 
som et værk. Den stiliserede narrative dramaturgi understreges af formgivningen og det materiale 
Trojkaen er gjort af: musik, stof, sang og lys. Gennem iscenesættelsens insisteren på materialitet 
og form, opløses librettoens dramaturgi som en bestemt tradition og genetableringen af den som 
en anderledeshed, der skaber refleksion men også affekt. Det er denne anderledeshed, der giver 
operaen liv og kraft. (Christoffersen & Winkelhorn 2015: 302) Den stiliserede rammesætning 
og de billedmættede tableauer giver musikken liv i et præcist modspil til det indimellem 
svulstige senromantiske klangunivers. Men det er også den anden vej rundt: musikken giver liv 
til tableauerne. Det er denne sammensmeltning af musik og billede, som her lykkes. ”Musikkens 
magi er mere end noget andet dens evne til at løfte os op over selve det, den synes at udsige,” 
som Karl Aage Rasmussen formulerer det (2001:23).
De radikale og konsekvente sceniske greb reducerer skæbnefortællingerne til et minimum af 
handling med visuelt overdådige totalbilleder, der giver plads til musikken. På trods af beskedne 
virkemidler og den stiliserede dramaturgi fastholder Trojkaen de enkelte grundfortællingers 
dramatik. Som Dehlholm formulerer, er hun som iscenesætter musikkens tjener. Det er i 
musikken og i sangen at følelserne udtrykkes. Dehlholms og Hotel Pro Formas konsekvente 
formgivning giver nyt liv til Rachmaninovs romantiske lydlandskab, og den på en gang storslåede 
og minimalistiske iscenesættelse gør de tre operaer til et aktuelt, samlet værk. Mens værkbegrebet 
bestandigt er blevet udfordret af  nye teknologier, nye formater og genrer, er det samtidigt 
værkbegrebet, der muliggør, at vi kan tale meningsfuldt om formgivningens kunst. Det er selve 
rammesætningen, der er central. Ja, diskussionen af værkbegrebet afføder i sig selv en række 
spørgsmål om kunst og kvalitet, vurderingskriterier og kritik, og ikke mindst spørgsmålet om, 
hvordan vi kan tale meningsfuldt om scenekunst. Derfor er værkbegrebet vigtigt. 
Hotel Pro Forma team: Kirsten Dehlholm, instruktør, Jon Skulberg, medinstruktør, Jesper 
Kongshaug, lysdesigner, Maja Ziska, scenograf, Manon Kündig, kostumedesigner, Magnus Pind 
Bjerre, videodesigner.
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